


Sentirsi dire verita sgra-
devoli su se stessi pud esse-
re un esercizio non solo uti-
le ma anche piacevole se I’
operazione ¢ compiuta con
intelligenza e ironia. E’ que-
sto 'uso che un certo pub-
blico «di movimento» ma
non troppo ha riservato da
tempo all’appuntamento an-
nuale con lo spettacolo di
Giorgio Gaber. Piu vecchio
della « generazione del '68 »,
ma sostanzialmente identifi-
cato 'con i suoi temi e il suo
tragitto, Gaber ha perd sem-
pre frugato impietosamente
nelle pieghe del bovarismo
giovanile, denunciando da
subito la falsa coscienza del-
la fraseologia rivoluzionaria,
portando in primo piano in
epoca non sospetta i temi
de] < privato », e subito sco-
prendone il pericolo di un
ambiguo velleitarismo counso-
latorio,

Tutto cido prima dei dibat-
titi pubblici e dei solenni
ammonimenti dei saggi di
professione e soprattutto, in
prima persona plurale. «Noi»
siamo inconcludenti e confu-
si, diceva Gaber, «noi» non
siamo come ci immaginiamo
o desideriamo di essere,
«noiy» ci stiamo spostando in
un senso o nell’altro, cambia-
mo o stiamo fermi. Ora que-
sto «noi» si e spezzato violen-

.

PRVETeAtrQ Giorgio Gaber

Polli d’allevamento
| Vi accuso
di alta delusione

di UGO voLUu

temente. C¢ un <«ios» che
<« sta invecchiando - non
c’entra niente con 1'etd - il
sintomo pid chiaro & che
guardando il mondo - non mi
sorprendono, non mi inte
ressano le novita » perché
sono solo «timide e mode
ste variazioni », un io «di-
verso e certamente solo»
« che non riesce a digerire
i corsi accelerati da Lenin
all’Oriente ». E ¢’€ un « voi »,
un voi sprezzante e distam
ziato, rivolto ai Polli d’alle-
vamento, come suona il ti-
tolo dello spettacolo e di una
violentissima canzone - atto
d’accusa, cui non manca
quasi mai qualche fischio di
risposta.

I <«polli . di allevamento,
nutriti a colpi di musica e
di rivoluzione », con la wvita

< che sembra una coda di lu-
certola tagliata » agitata per
riflesso  involontario, non
possono pid -essere « amici,
interlocutori » per un Gaber
che non si sente <« piu com-
pagno né femministaiolo mi-
litante ».

Ma questo violento distac-
¢o dal movimento non vuol
dire certo conversione alla
normalitd de] perbenismo.
In Polli d’allevamento ci so-
no botte in tutte le direzio-
ni; ¢'¢ una canzone assai
sardonica sulla necessita di
salvare « 'sto paese» con !’
accordo di solidarietd nazio-
nale, c¢'é il travoltismo dila-
gante, la disgregazione del-
la droga; ¢’ dunque un
chiamarsj fuori, un sentirsi
isolato dalla realtd per com-
prenderla e giudicarla libe-

ramente, c'é soprattutto di-
sgusto e senso di morte.
La presenza della morte
come fatto concreto, punto
focale di un possibile pano-
rama mentale € forse il luo-
go piu impressionante e pro-
fondo di questo recital; tan-
to piu impressionante, quan-
to pid sardonico e distacca-
to. Come a corrispondere
formalmente alla rivendica-
zione della solitudine, i te-
sti di Gaber, da sempre iro-
nici, hanno perso tenerezza
e complicitd per acquistare
una dimensione sarcastica,
che isola e mette in eviden-
za soprattutto 1’idiozia, il bo-
varismo, l’autoinganno. Ne
risulta un testo con forti ri-
sonanze letterarie e vere e
proprie citazionj (Celine e
Borges, Pasolini ¢ Be-

“ta, staccata,

ckett...), lealmente ricono-

sciute nel frontespizio del ;

copione.

Anche la sostanza musi-
cale dello spettacolo € dot-
ironica: I'ar-
rangiamento di Battiato ¢ I’
accompagnamento basato su
un quartetto d'archi danno
alle canzoni un sapore clas-
sico. Ma questo spettacolo,
ancor pil dei precedenti, ha
un'esplicita dimensione tea-
trale. In un cubo nero di

quinte variamente animate °

da un gioco di luci a wvista,
Gaber € solo con una sedia
e il suo microfono; per un

paio d’ore sviluppa il suo
monologo esteriore fra mu- :

sica e discorsi, riflessioni
personali e ironiche finzio-
ni, invettive al movimento
e analisi penetrantj e comi-
che del « privato » collettivo:
il corpo, la musica, la paro-
la gli servono insieme.

Perché questo spettacolo
disincanto e crudele ha di
nuovo un grande successo
e proprio fra quelli che at-
tacca, i polli d’allevamento?
Ci permettiamo di avanzare
due ipotesi: che molti « pol-
li » abbiano a loro volta il
bisogno di dire «io»; e che
Y<io» di Gaber sia ancora
una wvolta un « noi ».

1 Al Teatro dell’Arte di
Milano.
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